心和体力，而温书予在这两方面都不算突出。他搬了个小梯子爬上爬下，抱着一摞摞厚重的期刊，鼻尖上蹭了一道灰印，毛衣袖子上沾了不少灰尘。他做得很慢，每放好一摞就要退后两步歪着头打量一下，确认没有放歪才继续下一摞。
霍南瑾坐在办公桌前，面前摊着一篇需要审阅的论文。但他的目光每隔几分钟就会从论文上移开，落在那个在书架间忙碌的身影上。
坏蛋教授和笨笨学生的日常11
温书予踩在梯子上伸手够最高一层的期刊，脚尖踮得高高的，毛衣下摆被拉起来，露出一小截白得过分的腰。他够了两下没够到，第三下终于用指尖把那摞期刊钩了下来，结果用力过猛，整个人往后一仰，差点从梯子上摔下来。他手忙脚乱地抓住梯子边缘，稳住了身体，怀里的期刊却散落了一地。
他蹲下来一本一本地捡，捡到一半突然停下来，翻开其中一本，被里面的某篇文章吸引住了。他蹲在梯子旁边看起了文章，忘了自己还在捡书，忘了自己还在工作，周围散落着七零八落的期刊，像一只在杂物堆里发现了宝藏的小浣熊。
霍南瑾看了他很久，然后站起来走过去。
“在看什么？”他问。
温书予被突如其来的声音吓了一跳，手里的期刊差点又掉下去。他抬起头，把期刊的封面亮给霍南瑾看，指着目录里的一篇文章，说：“这篇！这篇说的是不是上次霍教授讲的那个……那个关于时间和意识的关系？”
霍南瑾看了一眼那篇文章的标题。那是一篇相当专业的论文，讨论的是胡塞尔的时间意识理论，不在温书予应该掌握的范围内。但温书予翻到的那一页上，他在空白处画了一个小小的问号，旁边还画了一个歪歪扭扭的时钟，时钟的指针被他画成了弯曲的形状，大概是想表达“时间不是直的”这个意思。
他什么时候开始对这类文章感兴趣了？
“你看得懂？”霍南瑾问，声音里带着一丝不易察觉的好奇。
温书予挠了挠后脑勺，鼻尖上的那道灰印被他的手指蹭得更花了，从鼻梁一直延伸到脸颊，像某种野生动物的迷彩条纹。他不太好意思地说：“不太懂，就看懂了一点点。但我觉得……挺有意思的？以前觉得这些东西好难好难，现在好像能看懂一些了。虽然还是一大半看不懂。”
他说“挺有意思的”的时候，眼睛里亮晶晶的，嘴角不自觉地翘起来，那是一种真正的、发自内心的对知识的好奇和喜悦。和上学期那个在课堂上打瞌睡的温书予相比，现在的他眼睛里多了一点什么——那是一种被点燃了的东西，微弱的，但很真实。
霍南瑾看着他的眼睛，忽然想到一个词。
成长。
这个词在他心里滚了一圈，带着某种难以言说的温度。是他的原因吗？他不确定。但他确定的是，他喜欢看到温书予眼里出现的那种光。
“这篇文章不错，”霍南瑾收回思绪，把散落在地上的期刊一本一本捡起来，摞整齐放在梯子旁边，“但不是入门级别的。我给你找一篇更适合的综述，你先看那个。”
他说着转身走回办公桌，手指在书架上的某一排轻轻划过，抽出一本薄薄的论文集，翻到其中一篇折好页角，然后递给温书予。
温书予接过论文集，低头看了看页角上的折痕——折得很整齐，像是被人用尺子量过一样，是霍南瑾一贯的风格。他忽然想到，霍南瑾刚才说的是“我给你找”，而不是“你自己去找”。
这个微小的差别让他的心口暖了一下。
“谢谢霍教授。”他说，声音比平时软了几分，尾调带着一点不自觉的上扬，像是在说一件很幸福的事情。
霍南瑾点了一下头，回到自己的办公桌前重新坐下。他拿起笔，继续审阅那篇论文，但看了好一会儿都没有翻页。他的目光落在纸面上，余光却一直停留在侧面那张小桌子上——那个人正低着头看论文集，时不时用笔在纸上画一下，画完之后会歪着头端详一会儿，然后继续往下看。阳光从他背后的窗户里照进来，把他耳后一小片柔软的绒毛染成了金色。
第一版主