板很高，墙上挂着历届校长的油画肖像，长桌上铺着白色亚麻桌布，银制烛台上的蜡烛把整个房间映得暖洋洋的。空气里飘着葡萄酒和烤面包的香气，参会者们三三两两地聚在一起，聊着温书予听不懂的学术话题。
温书予端着一杯橙汁站在角落里，努力缩小自己的存在感。周围的人都在用英语或德语交谈，语速快得他根本跟不上。有几个人过来和他打招呼，他只能挤出几句磕磕巴巴的英语，对方礼貌地微笑着走开了。他低头看着自己手里那杯橙汁，冰块已经化了大半，玻璃杯外壁结了一层水珠，顺着他的手指往下淌。
他偷偷抬眼找了找霍南瑾的位置。很好找——那个人无论在哪里都像是一棵长错了地方的松树，又高又直，和周围的一切保持着某种恰到好处的距离。霍南瑾正和几个看起来很有身份的学者交谈，手里端着一杯红酒，偶尔点头，偶尔回应几句，表情一如既往的淡漠疏离。但他的目光，在某个不经意的瞬间，会越过谈话对象的肩膀，落在角落里那个端橙汁的身影上。
霍南瑾看到温书予独自站着，看到他把橙汁从左手换到右手又从右手换到左手，看到他偷偷打了个哈欠然后赶紧用手捂住嘴，眼睛眨了眨像是被自己吓到了，然后心虚地左右看看有没有人发现。霍南瑾的嘴角微微动了一下，然后收回目光，继续和面前的学者交谈。
酒会进行到一个小时的时候，霍南瑾终于从最后一组谈话中脱身。他走到温书予身边，发现这个人正对着桌上的一盘德式香肠发呆，目光直勾勾的，嘴唇微微张开，像是在进行某种神圣的凝视。那盘香肠被切成薄片整齐地码在白瓷盘里，旁边配了一小碟芥末酱，温书予大概盯了它很久，盯到旁边的人都不好意思去夹。
“饿了？”霍南瑾问。
温书予被突然出现的声音吓得差点把橙汁泼出去。他转过头，看到是霍南瑾，松了口气，然后诚实地点了点头，表情有点委屈：“飞机上的饭太难吃了，我就吃了两口，然后转机的时候没来得及买东西，到了之后又直接来酒会了。”
霍南瑾看了他一眼，然后拿起一个餐盘，夹了几片香肠、一块黑面包、两勺土豆沙拉，递给温书予。“先垫一下，酒会结束后带你去吃饭。”
温书予接过餐盘，叉起一片香肠塞进嘴里，腮帮子鼓起来，嚼了几下眼睛就亮了。他含含糊糊地说“好吃”，然后又塞了第二片，第三片，像一只饿坏了的小仓鼠，恨不得把所有食物都囤在腮帮子里。吃到黑面包的时候他皱了一下眉，大概是觉得太硬了，但还是乖乖地嚼完咽下去了，因为那是霍南瑾给他拿的。
霍南瑾站在他旁边，手里端着那杯几乎没怎么动过的红酒，看着温书予吃饭。他想起上学期在办公室里，温书予饿得肚子叫，他给了一块三明治，那个人也是这样小口小口地吃，腮帮子鼓鼓的，像一只怕被人抢走食物的幼崽。现在还是这样，吃相一点没变。但人变了一点——眉眼之间的怯懦少了，专注多了。大概是这几个月跟着他做科研助理，被那些论文和书单磨出来的。
“霍教授你不吃吗？”温书予抬起头，嘴角沾着一小点芥末酱，黄黄的，在烛光下微微发亮。
霍南瑾伸出手，拇指轻轻擦过他嘴角，把那点芥末酱抹掉。“我不饿。”他说。然后他垂下眼睛，把拇指上沾到的芥末酱在餐巾纸上擦干净，动作从容而自然，好像刚才只是擦掉了一粒灰尘。
温书予愣在原地，手里举着叉子，脸以肉眼可见的速度红了。他的舌尖飞快地舔了一下刚才被霍南瑾碰过的嘴角，然后低下头继续吃，但咀嚼的速度明显慢了下来，大概是在走神。那一下触碰的温度残留在嘴角，像是有人在那里贴了一小片会发热的贴纸。
酒会结束之后，霍南瑾带他拐进了老城一条小巷子里的一家小餐馆。餐馆门面很小，木头的招牌被岁月侵蚀得看不清字，推开门却别有洞天——暖黄色的灯光，橡木桌椅，墙上挂满了老照片和旧明信片，角落里有一个人拉着手风琴，琴声懒洋洋的。空气里飘着烤肉和洋葱的香气，还有一丝若有若无的肉桂味，大概是从后面厨房里飘出来的。
第一版主