一的星星。每一颗星星的边缘都不太整齐，有些厚一点有些薄一点，有一颗的角还断了一半，大概是装袋的时候碰掉的。他打开袋子，拿出一颗放进嘴里，慢慢地嚼了。饼干的味道是普通的黄油甜香，烤得稍微有点过，边缘微微发焦，但中间是酥的。他把整颗饼干吃完之后沉默了几秒，然后说了一句话。声音很轻，但在寂静的河边，每一个字都清清楚楚。
“这是我吃过的最好吃的饼干。”
温书予的脸在路灯下红得一塌糊涂。他的嘴角翘到了他能翘到的最高弧度，眼睛弯成了两道月牙，连藏在围巾里的耳朵尖都变成了透明的粉色。他低下头，用靴子尖踢了踢桥上的一小块石子，小声说了句“骗人”，但脸上的笑容出卖了他。他知道霍南瑾可能是在说客气话，但霍南瑾从不说客气话。这个认知让他心里的小鹿快要撞断肋骨了。
他们又在桥上站了一会儿。风越来越冷，温书予打了个寒颤，肩头微微缩了缩。霍南瑾脱下自己的大衣，披在温书予肩上。这一次温书予没有推拒，只是裹紧了大衣，往霍南瑾身边挪了半步。大衣上全是霍南瑾的松木香，暖烘烘地包裹着他，像是被一整个冬天里最温暖的东西拥抱着。
“霍教授，”他看着河面上倒映的圣诞灯火，忽然开口，声音轻轻的，带着一点不确定的试探，“你喜欢圣诞节吗？”
霍南瑾想了想，说：“以前无所谓。今年——”他停顿了一下，目光落在温书予的侧脸上，看着他睫毛上反射的细碎灯光，看着他嘴角那个不自觉的笑意，看着他裹在自己大衣里的、小小的身影，“今年不一样。”
没有说哪里不一样。但温书予知道。因为对他来说，今年也不一样。以前的圣诞节，他要么在福利院里和弟弟妹妹们分一颗糖果，要么在空荡荡的宿舍里一个人看剧，从来没有什么特别的意义。但今年，他在海德堡的老桥上，裹着霍南瑾的大衣，送出了自己亲手做的饼干。这一切的改变，都是因为身边这个人。
他想说很多话。想说“谢谢你带我来海德堡”，想说“你是我遇到过的最好的人”，想说“每次和你在一起的时候我都觉得特别特别开心”。但这些话到了嘴边又咽回去了，因为他觉得任何一种语言都不够准确。语言太贫瘠了，表达不出他心里的东西。他只是又往霍南瑾那边挪了一点点，两个人的肩膀隔着层层叠叠的衣服，轻轻挨在了一起。
他们并肩站在桥上，看了很久的夜色。谁都没有说话。沉默是舒服的，不需要刻意填补，不需要用言语来润滑。就是单纯的、两个人待在一起的舒服。就像冬天的暖气房里喝一杯热巧克力，不需要做什么特别的事，仅仅是存在着就很好。
回到酒店的时候已经快十一点了。酒店大堂里摆着一棵小圣诞树，前台的老太太戴着圣诞帽，笑着对他们说了句“frohe weihnachten”。走廊里安安静静的，地毯吸掉了所有脚步声，只留下壁灯昏黄的光晕。两个人走到各自的房间门口，面对面站着。走廊的灯光在他们之间画了一道柔和的分界线，一半光落在霍南瑾的肩上，一半光落在温书予的围巾上。
“晚安。”温书予说，声音很轻，手搭在门把手上，但没有马上推门进去。他站在那里，仰着头看霍南瑾，似乎在等什么。他自己也不知道自己在等什么——也许是一句“晚安”，也许是一个眼神，也许是别的什么。
“书予。”
霍南瑾叫了他的名字——不带姓，只叫名字。他的声音比平时低沉了一些，像是酝酿了很久才开口。走廊的灯光从他的侧面打过来，让他的五官一半在光里一半在暗处，明暗交界的那条线正好落在他的嘴唇上。
温书予抬头看着他，心跳漏了一拍。
霍南瑾往前走了一步。两个人的距离从一米变成了一尺，从一尺变成了几乎没有距离。他能闻到温书予发间残留的冷空气气息和淡淡的洗发水香味，能看到温书予瞳孔里倒映的走廊壁灯——两簇极小的、跳动的暖黄色火苗。
第一版主