过霍南瑾的笔迹，一笔一画地跟着描了一遍，然后抬头看霍南瑾，说了一句没有人预料到的话：“霍南瑾，教温书予。温书予，学。以后，温书予，教别人。”他大概是在表达——你教了我，我学会了，以后我也要像你一样去教别人。这句话的逻辑链条非常完整，从被教到学再到教，三个环节一气呵成。他甚至用了“别人”这个泛指代词——这个词是林知渔教的，他第一次用在了主动语态的句子里。
霍南瑾看着他那张认真的脸，忽然觉得这只小人鱼在他不知道的时候已经悄悄长大了。不是身体上的长大——他还是那只一米七八的、尾巴亮闪闪的、会为了一颗扣子研究半天的小人鱼。但有什么东西在他的眼睛里发生了变化，那种最初完全被动的、怯生生的依赖，正在慢慢变成一种主动的、有意识的选择。他不是因为害怕才离不开霍南瑾，而是因为喜欢才选择留在霍南瑾身边。这两个原因看起来结果一样，但本质完全不同。
“你想教什么。”霍南瑾问。
温书予想了想，然后指了指窗外的中庭花园，手指先指向银杏树下的水池边：“教小灰和小胖，吃东西。”然后他指向池子里那条游来游去的银色小鱼，“教小鱼，游泳。”然后他指向窗台上睡觉的姜姜，“教小猫……”他顿了一下，皱起眉头想了想，“小猫好像不需要我教。小猫已经什么都会了。”
最后他指向霍南瑾，手指在空中停了好一会儿，表情从认真变成了害羞。他大概是想说“教霍南瑾什么”，但想了半天觉得霍南瑾好像也什么都会，不需要他教。他忽然灵光一现，说：“教霍南瑾……啵。”
霍南瑾愣了一下：“教我什么？”
“啵，”温书予指了指自己的嘴唇，然后指了指霍南瑾的脸颊，认真地解释道，“霍南瑾，不啵别人。温书予，教。”他在说——你从来不主动亲别人，我来教你怎么亲。上次他亲了霍南瑾的下巴，霍南瑾回亲了他的额头，但那次是霍南瑾的“回应”而不是“主动发起”。在温书予的观察里，霍南瑾除了对他之外，对任何人都保持着严格的社交距离——不拥抱，不握手，更不可能亲脸颊。所以他要教霍南瑾怎么“啵”，这是他唯一能教的东西。
霍南瑾看着这只不知天高地厚的小人鱼，沉默了大概三秒钟。然后他俯下身，在温书予的脸颊上轻轻地碰了一下——这次是主动的，不需要被教的那种。嘴唇贴在微凉的脸颊上，停留的时间不长，但比上次稍微久了一点点。
“是这样吗。”
温书予摸了摸被亲过的脸颊，脸红得比上次还厉害，耳后的鳍膜已经不是粉色了，是深粉色，接近玫红。他把脸埋进毯子里，闷闷地说了一句：“……霍南瑾，不用教了。已经，会了。”他的声音越来越小，最后变成了一个细不可闻的尾音。
霍南瑾看着那颗埋在毯子里只露出耳尖的脑袋，嘴角的弧度终于压不住了。他伸手把毯子往下拉了拉，露出温书予那张红扑扑的脸。
“那以后不教了？”
温书予眨了眨眼，发现这个问题是个陷阱。如果他说“不教了”，那以后就没有“啵”了。如果他说“还要教”，那就等于承认自己刚才只是在害羞。他纠结了大概好几秒，最后红着脸，用极小的声音说：“……以后，温书予，还要教。霍南瑾，要复习。”
复习。他连这个词都会用了。
霍南瑾低下头，鼻尖碰了碰他的发顶，声音里带着一丝极淡的笑意：“好，复习。”
温书予在他怀里缩了缩，耳朵红得像煮熟的虾。但他的手攥着霍南瑾的衬衫前襟，力道很轻很轻，像在握着一朵随时会飘走的云。窗外的月光落在水面上，天花板上的蓝色光斑缓缓晃动。姜姜在窗台上翻了个身，继续睡觉。
霍南瑾发现温书予在偷偷练习站立，是在一个他不该出现在观察室的下午。那天有一个临时取消的视频会议，他比平时早了将近一个小时回去，走到三号观察室门口的时候，手已经搭在门把上了，却听见里面传来一声闷响。什么东西摔在地上的声音，紧接着是一声细小的、倒吸凉气的“嘶”。
第一版主