易钧泠看着她，看了两秒，忽然伸手，揉了揉她的头发。
“记性不错。”她说，“奖励一下。”
张清澜被揉得眯起眼，往她掌心里蹭了蹭，像某种被顺了毛的大型犬。
十点，送戚逢雪和闻笛回客房。
书院回廊的灯一盏一盏，昏黄的，照得青石板泛着柔光。两位客人进了院，张清澜正要回房，被闻笛在廊下叫住了。
“张老师，耽误你两分钟。”
戚逢雪先进了屋。廊下只剩下两个人，和一整面黑沉沉发亮、偶有水声的湖。
“今天下午聊模型，聊得很痛快。”闻笛靠在廊柱上，眼镜片映着灯光，“所以这两分钟，算我酒后吐真言——虽然今天喝的是茶。”
“您说。”
“我大你八岁，虚长几岁，托个大，说一句过来人的话。”闻笛望着湖面，语速还是慢慢的，“我跟逢雪，前九年没标记。外人看，是我们想得开。只有我们自己知道，那九年是怎么过的——两个人都在替对方省。”
“省？”
“省。”闻笛点头，“她想，他要真想要，会开口的，我不催，我替他省掉这份为难。我想，她要真想要，会伸手，我不提，我替她省掉这份压力。省来省去，省得体面，省得客气——”
她顿了顿。
“省出了一条缝。”
夜风穿廊而过，檐角的风铃极轻地响了一声。
“那条缝，不漏水，不透风，什么都不耽误。日子照样过，饭照样香。”闻笛说，“但它在那儿。我们俩是到第十年才看明白：有些东西是不能替对方省的。你省掉的不是为难，是对方表达需要的机会。一个人长期没有机会说‘我要’，久了，她就真的会开始怀疑——是不是我要错了。”
张清澜站在廊下，没有说话。
“我今天在饭桌上，多看了你们两眼。”闻笛的声音依旧不紧不慢，“不是因为好奇。是因为你们俩，让我看见了九年前的我们。一个在等，一个在省，都觉得自己是在为对方好。”
“闻笛——”
“言尽于此。”闻笛直起身，摆摆手，恢复了一贯的温和，“家务事，外人说到这个份上，已经越界了。你就当我代码写多了，看见潜在的bug，手痒。”
她转身往屋里走，走了两步，又停下。
“对了，张老师。”
“嗯？”
“bug这种东西，”闻笛的声音从廊柱的阴影里传过来，轻得像湖上的风，“越早修，成本越低。拖久了，不是修不了，是修的时候，得把整块地基都掀开。”
门轴轻响，人进了屋。
张清澜在廊下站了很久。
湖面上的灯一盏一盏，隔着水汽，晕成一片模糊的金。
夜里，书院静下来。
客房是套间，窗外就是湖。张清澜洗漱完出来，看见易钧泠靠在床头，平板搁在膝上，又在看学生的报告。台灯的光落在她侧脸上，眉目舒展，和昨晚、和过去的每一个晚上，没有任何不同。
“姐姐。”
“嗯。”
“十一点了。”
“看完这段就睡。”易钧泠的目光还落在平板上，顿了顿，忽然问，“你跟闻笛，下午在廊下聊了一个多小时，聊什么了？”
“聊她的模型，我的药。”张清澜在床边坐下，“她说她们组在做一个脑电信号的东西，想跟药物筛选的数据接一接。约了回申城细聊。”
“挺好。”易钧泠翻过一页，“闻笛这个人，话少，心热。”
“姐姐跟戚教授呢？你们今晚聊了什么？”
“聊实验室。”易钧泠说，“她的神经发育平台，我想带学生去参观。她还约我明年春天去燕城讲课。”
“去吗？”
“去。”她笑了笑，“同路人嘛，路要常走才熟。”
张清澜看着她，欲言又止。
“怎么了？”易钧泠察觉了，从平板上抬起眼。
“没什么。”张清澜说，“就是觉得，你今天挺开心的。”
“我哪天不开心？”
“今天格外。”
“嗯。”易钧泠承认得很痛快，“难得有人跟我聊 tenure 聊到一块儿去。你不知道，跟你们这些工业界的人聊学术，有多费劲。”
“我们工业界怎么了？”
“你们工业界，”她把平板扣上，摘了眼镜，慢条斯理地说，“眼里只有转化
第一版主