让他看起来近乎有些不近人情：“现在。”
“就是没接电话而已……”
“钥匙！”许明昱截断他的话，声音像是从牙缝里挤出来的。
谭松江只得闭了嘴，从兜里摸出钥匙递给他：“注意安全。”
黑色suv如同一只蛰伏多时的猛兽，呼啸着弹射而出，几乎是压着限速奔上了高速，夜晚的车流少，许明昱把油门踩到底，偶尔与形单影只的大货车擦肩而过。
理智上，许明昱也明白，仅仅几个小时没接电话而已，说不定只是忘记开声音，也有可能手机丢了，自己这样突然冲过去纯属大惊小怪。
可谭松江早上那些话与此情此景结合，让许明昱心中焦灼与不安无法抑制地疯涨。
他的记忆中的余白，虽然不甚张扬，但长年优秀的成绩与评价，让他不论做什么事都是自信且坚定的。
许明昱还记得余白收到市一中录取通知的那天晚上，两人一起挤在窄小的单人床上，少年还未完全长开的胸口硌得他有点疼。
漆黑的夜里，许明昱抬头看见一双亮晶晶的眼睛，含着无尽的温柔与期待。
“看吧，哥哥没骗你，我说过能考上就肯定能考上!”
许明昱想不通，究竟是怎样的变故能让余白变成现在这样，对任何人任何事都不敢兴趣的样子。
他想见到余白，比任何时候都要迫切，未接通的电话只是点燃星火的引线。
十年前那场意外让他失去了哥哥，而余白又失去了什么呢？
人在某些时候对时间的感知会出现极大偏差。
就像那句总出现在盛大晚会结尾的话一样：“快乐的时间总是短暂的。”
相对的，悲伤的日子总觉得极其难熬，而当一个人怀揣目的行在途中时，则会觉得路漫漫，度秒如年。
两个小时的车程，许明昱仿佛走了一辈子。
等终于敲响那扇门，余白好端端站在他面前，许明昱才发现自己凭着一时冲动便上了路，竟压根没想过到达之后该做些什么。
“你怎么来了？”余白问。
许明昱张了张嘴，半晌只得说了实话：“我给你打电话，你没接。”
余白从兜里摸出手机，屏幕里果然躺着几个未接来电。
他侧身把许明昱让进屋，低头摆弄半天，道：“下午在医院的时候摔了一下，好像把喇叭摔坏了。”
“摔了一下？”许明昱皱眉，目光上下扫视着他。
“手机摔了。”余白道，忽而又反应过来，“你是因为我没接电话跑来的？”
“唔……”许明昱弯腰换鞋，“我以为出什么事了。”
余白打开客厅灯，转身回客厅把掉在地毯上的抱枕捡了起来。
许明昱这才看见，沙发中央有块凹下去尚未回弹的痕迹，似乎有人曾躺在上面许久。
而余白连衣服都没换，惯常拢在耳后的头发，此刻也略显凌乱。
“要带的东西都收拾好了吗？我开车来的，你把票退了，明天咱一起回去就行。”许明昱在那块凹陷处坐下，仿佛毫不在意地说道。
“明天不行。”余白伸手在外套里掏了掏，但看到许明昱时又停住了动作，“明天我暂时走不了，你先回吧。”
许明昱几乎是立刻便弹了起来：“为什么？”
余白胳膊肘撑在膝盖上，随着薅了一把翘起的头发，没有直接回答他的问题，而是转过了话头道：“下午我去医院的时候，碰上安姐的妈妈犯病，几个人都没能按住，让她从床上翻了下去，肋骨断了，我手机也是那时候摔的。”
“然后呢？”许明昱皱紧眉头。
“然后安姐跟我说，”余白忍了又忍，终于没忍住，还是起身打开窗户点了根烟，“她打算结婚了。”
小城市的夜晚总是比大都市安静太多，烟雾袅袅随夜风而去，换来一两声轮胎摩擦地面惊起的犬吠。
这个消息跨度太大，许明昱脑子一时没转过弯来，机械地顺着话音问道：“啊？跟谁？”
余白将手伸出窗外，尽量不让烟味飘进屋里：“不认识，大概是能好好过日子的人吧。”
尽管再小心，许明昱还是闻到了空气中呛人的尼古丁，也听懂了余白话语中的颓丧，喉咙泛起一阵酸痒，他艰难地忍住咳嗽，声音有些哑：“这跟你有什么关系？”
余白将半个脑袋探出窗外，试图让夜风吹开胸中积压多年的憋闷——是啊，这跟我有什么关系？
第一版主