反光，还有霍南瑾坐在沙发上时沙发垫凹陷的弧度。
“你在想什么？”霍南瑾的声音从旁边传来。
温书予回过神，发现自己抱着书包发了好几分钟的呆。“没什么，”他站起来，把书包背好，“我是不是该回家了？”
霍南瑾看着他，看了两秒，然后站起来。“走吧。”
车开进温书予家楼下那条窄巷的时候，四楼的灯是黑的——楼道里那盏声控灯又坏了。霍南瑾停好车，跟温书予一起上楼。走到门口，温书予拿出钥匙开门，门锁是霍南瑾给他换的新锁，钥匙转动的声音清脆利落，再也没有以前的涩滞感。门开了，屋里一片漆黑，窗外的路灯光透过碎花窗帘照进来，把房间染成一种昏暗的橘色。
温书予伸手去摸墙壁上的灯开关，摸了一下没摸到。霍南瑾站在他身后，拿出手机打开手电筒，白色的光柱照亮了房间——书桌，床，独眼熊，一切如常。
但灯不亮。
“停电了？”温书予又按了两下开关，没反应。
霍南瑾走到窗边看了一眼隔壁楼——别人家有电。“跳闸了。”他转身问，“电表在哪？”
“……好像是楼道里。”
霍南瑾拿着手机去楼道里找电表箱，温书予跟在他后面。两个人在昏暗的楼道里转了一圈，在三楼和四楼之间的拐角处找到了电表箱。霍南瑾打开箱门，用手电筒照着里面的线路，找到了跳开的闸，伸手推上去。楼道里的声控灯闪了一下，亮了。四楼房间里的灯也亮了。
回到房间，一切恢复了正常。但温书予站在门口，看着这个被灯光照亮的小房间，忽然觉得它比以前更小了。不是说房间变小了，而是他心里的世界变大了。山顶的天空，铁塔上的风，小镇的石板路，葡萄架下的午餐，霍南瑾在纸上写的那些词根——这些画面在他脑子里转了一圈，再回来看这间出租屋，它忽然就缩成了一个火柴盒，又小又旧，连墙角那只独眼熊看起来都有点可怜。
霍南瑾注意到了他表情的变化。“怎么了？”
“没什么。”温书予摇摇头，走进房间，把书包放在椅子上，“可能就是在你那里待久了，回来觉得……不太一样。”
霍南瑾靠在门框上，没有说话。他明白温书予说的“不太一样”是什么意思。不是嫌弃这间屋子破，而是一个人看过更大的世界之后，就很难再把自己塞回原来的壳里了。他不是在可怜温书予穷，他是在等温书予自己说出那句话。
温书予坐在床边，低头玩着自己的手指。玩了好一会儿，他抬起头来，用那种试探的、不确定的、像是在跟一只随时会飞的鸟说话的语气，小声问：“霍南瑾……我可以不住这里吗？”
这句话他问得很轻，轻到像是怕把它说破了就会消失。但霍南瑾听到了，而且回答得很快——快到像是他一直在等这句话。
“可以。”他说，“什么时候搬？”
温书予瞪大了眼睛。他以为霍南瑾至少会犹豫一下，会问他为什么，会让他再考虑考虑。但霍南瑾什么都没问，就好像这件事他已经在心里安排过一百遍了。
“你……你怎么不问我为什么？”
“不需要问。”霍南瑾走进房间，在他面前蹲下来，跟他平视，“你不喜欢这里，就搬。你想去哪里，就去哪里。”
“我想去你那里。”温书予说完这句话，整张脸都红了，但他没有低头，也没有躲开目光。他就那么直直地看着霍南瑾，眼眶里有水光在打转，但眼神是坚定的。
霍南瑾看着他，喉结动了一下。
“你知道跟我住在一起意味着什么吗？”
“意味着……我每天都能看到你。”
霍南瑾的心脏被这句话撞了一下。他本来想说一些更实际的东西——意味着你的生活轨迹会跟我绑定，意味着你可能会被我正在做的事情波及，意味着你将要面对一个完全陌生的、可能并不安全的世界。但温书予给出的答案，跟这些全都不在同一个频道上。他不是在衡量利弊，不是在考虑得失。他的逻辑简单到令人发笑，也简单到足以击穿霍南瑾所有的防线——搬过去，就等于每天都能看到霍南瑾。而这对他来说，是唯一重要的变量。
第一版主